她一边剥橘子皮，一边扬扬得意地对三个同病房的人讲她的住院史。
她第二次住院，是因为烫了一次发，自觉发型不美，羞于见人，住到医院里来，等头发长些，发卷散些，可以另做发型再出院。医生在她的诊断书上写的是：胃出血。当然还是她爸爸认识的那位医生的高明诊断。
这一次住院，是为了爱情。一个使她厌烦了的小伙子，仍苦苦地追求她。她便又躲避到医院里来了。
“哼，我对他已经腻味透了！他再不识时务，我就让我爸爸找公安局的人把他逮起来！不过我有点儿不忍心这么做就是了。我和他总算好过，他为我浪费过不少感情，我还是挺讲感情的……”她塞入口中一瓣橘子，做出一种媚态，自信那种样子很可爱很迷人。
护士每天按时给她送来小半杯橙黄色的药汤。不知是医治胃病的，还是滋补感情亏损的。
其实，她住在医院里，也不能够清心寡欲。每天都收到信，每天都寄出信。收到的信，连拆也不拆，就撕碎扔在纸篓里了。而寄出的信，都是每晚趴在床上，用被角掩挡着写的，怕同病房的人看到一个字。