多少年来，这个人同所有人一样，活在世上，也吃饭，欢笑，也有过爱情和希望。可是，这一切都结束了，对他来说永远结束了。一个生命！只几天工夫，就化为乌有！出生，长大，活得幸福，有所期待，然后就死去。永别了，男的或女的，你绝不会再回到人世上来！然而，每个人生下来，都对不能实现的长生不死怀有强烈渴望，每个人在这宇宙都自成天地，而每个人在萌生新芽的粪土中，很快就完全毁灭。花草树木、飞禽走兽、芸芸众生、星体、各个世界，无不生机勃勃，然后消亡而转化了。但是，一个生物体，无论是昆虫，还是人或星球，都绝不能复生！
一种难以描摹的、巨大而无法承受的恐惧，压在杜洛华的心头，恐惧这种无边无际的、不可回避的虚无，这种无限期毁掉所有极为短暂而可怜的生物的虚无。他受其威胁，已经垂下额头，想到仅仅存活几小时的蚊蝇，仅仅存活几天的虫豸，也想到能存活若干年的人，能存活若干世纪的星体。这些生命体之间，彼此又有什么不同呢？无非多见到几次黎明罢了。
他移开目光，不再注视这尸体了。