她送小伙子出村，只嫌那条路太短。溽热斗败了，它追逐落日而去。赵河水的清凉伴着伏牛山风飘了过来。烟雾弥漫着小村子，渐渐织出一张淡灰色的网，牢牢地笼着小村子，重得似乎走不动。
“文英——咳，咳。”婆婆颠颠地追过来，“工钱呢，给人家工钱。”
文英像是要抓住什么，急急地顾盼。有点怕。
“娘，这是换工。他给咱犁地，我给他缝衣裳。这钱还得留着买药。”她早看见小伙子磨得稀烂的衬衣领。
发动机的声音消逝了。只有老槐树带着血红色的尖哨声像幽灵一样在夜空里回荡。
“文英，咳，咳，是病了吧？咋会手心冰凉。”
“娘，我好着哪。咱们走。”
农家的日子悠长而平淡，稠似树叶，而又寥若晨星，便在不知不觉中，青绿的玉米已蹿有半尺高。
田文英收到四牛的一封信，说他要外出学习半年，春节不回来了。惯了，并不因此多添几丝哀愁。倒是另外的等待，让她欣喜。等什么，她不知道，也许那个东西世上本来没有，但等的本身便足以打发空泛寂寞的长夜和白天。
“文英嫂子，猜个谜怎么样？”
二蛋笑眯眯地走过来。
文英抬起头看看悬在树梢的白太阳，一朵白云紧贴着树梢滑了过去。热辣辣的风刮得脸生疼。
“我可说了：兄弟五名，抬炮出营……”
“二蛋！”二婶喝住了他，“你文英嫂没开过怀，不兴哩。”