这一切，本来不自今日今时始。可是由人家那里狂欢归来，对于这些，格外是一种刺激。他心里有点不自然，回想到半夜的狂欢，实在有些荒唐。于是悄悄打开了屋门，独自走到走廊上来。这时，的确是夜深了，皎月已经是落下去很久，天空里只有满天的星点，排列得非常繁密，证明了上空没有一点云雾。想到明日，又是个足够敌人轰炸的一个晴天。
走出廊檐下，向山谷两端看看，阴沉沉地没有一星灯火，便是南端刘副官家里，也沉埋在夜色中，没有了响动。回想到上半夜那一阵狂欢，只是一场梦，踪影都没有了。附近人家，房屋的轮廓，在星光下，还有个黑黑的影子。想到任何一家的主人，都已睡眠了好几个小时了。虽然是夏季，到了这样深夜，暑气都已消失。站在露天下，穿着短袖汗衫，颇觉得两只手臂凉浸浸的。隔了这干涸的山溪，是一丛竹子，夜风吹进竹子丛里，竹叶子飕飕有声。他抬头看着天，银河的星云是格外的明显，横跨了山谷上的两排巍峨的黑影。竹子响过了一阵，大的声音都没有了，草里的虫子，拉成了片地叫着，或远或近，或起或落。虫的声音，像远处有人扣着五金乐器，也像人家深夜在纺织，也像阳关古道，远远地推着木轮车子。在巍峨的山影下，这渺小的虫声，是格外的有趣。四川的萤火虫，春末就有，到了夏季，反是收拾了。山缝里没有虫子食物，萤火虫更是稀落。但这时，偶然有两三点绿火，在头上飞掠过去，立刻不见，颇添着一种幽淼趣味。他情不自禁地叫了句“魂兮归来。”