其中有一位卓尔不群的画家捕捉到了这种意趣,也就是超越了单纯叙事的那种诗情画意。他的全名是乔尔乔·达·卡斯特佛兰可(Giorgio da Castelfranco),也叫乔尔乔内(Giorgione)。他将自然风貌视为诗性的主题,以透明的油彩精心描绘,令画中的山水景观笼罩在一片氤氲柔光之中。乔尔乔内通过风景画来观赏自然,这种观察并非出于科学探究的精神,而是将其作为一种诗意的解脱。他还创作过一些晦涩难懂的作品,其中一幅画着两个人背衬着阴云密布的天空,此刻暴雨将至,这幅作品也因此被命名为《暴风雨》(Tempesta)。画中的女人几乎全身赤裸,只披着白色的斗篷,戴着白色的软帽,正在给怀中的婴孩哺乳;旁边一个男人似乎是一名士兵,倚靠着木棍看着她们;当她忽然抬眼与旁观者四目相对的那一刻,空中恰有电光一闪,黄昏的阳光不仅照亮了她的身形,也照亮了背景中的桥梁与建筑,几棵孤独的桦树上叶片闪烁,在漆黑的夜空中闪耀着点点银光。
这幅画究竟有何寓意,至今无人知晓。这两个人是现实版的亚当与夏娃吗?或者寓意着一对父母正面临着养育儿女的艰难使命?也许两者都不对——乔尔乔内似乎没有兴趣讲述什么故事,也不愿表达得过于直白,所以我们只能继续端详他的画作,并不断思忖揣摩。当年的安吉利科给神秘奥义赋予了新的精度与光彩,而布鲁内列斯基那一代艺术家则带来了新的智识,也给古代文化艺术带来了前所未见的想象力,那么此时的乔尔乔内心中想必充满了威尼斯的荣誉感,致力于追求一种不受拘束的艺术理念,一种通过油彩来实现的诗性理想。这一艺术理念固然前所未有,但这种绘画媒介早在100多年前就已经在北方的荷兰出现了。