你取出一袋东西:“这,给你清心降火!”
在城市喧嚣的街头,一袋洛神茶是否可以弥补想象的罅隙?清了纷扰的心,降了无名的火?
那么,你在天堂也喝洛神吗?如果,我想象的触须延伸得够远,我猜,你会自个儿种一棵洛神花,浇水、除草,像人世的花农一样;你还会静默地守候它开花,摘了晒,你还怕不能叫日头勤快些吗?你一定这么做了,所以,每当夏季,我漫步经过茶店,总会买几两洛神,当作你又送给我一阵清凉。
白毫乌龙
大稻埕上,布满圆形的竹篾盘,倒像平底锅里正在烘焙的圆煎饼。盘内,刚采回来的茶菁正在进行日光凋萎,如果仔细看,空气中有缓缓上升的水烟,随着日头的呼吸而悠游着。蹲踞在盘边,以双手翻弄茶菁的妇人们静默无语,只听到沙沙的茶动声,及茶菁离梗之后所散发的涩香。
“憨哪!不能食!”
一妇人制止约莫三两岁的小女娃,她大概觉得翻茶是件有趣的活儿,学大人们胡乱搅动找不到兴头,抓起一把茶菁往嘴里塞,此刻正哇啦地哭起来,沾在眼角的泪珠也即刻被阳光吮吸了。