另外，用个形象的比喻来形容付诸纸上的思想，就像是在沙滩上走路的人走过后所留下的足迹。没错，我们是看到了他留下的足迹，但要了解他沿途所见之物，就一定要用自己的眼睛看才行。
通过阅读有文采的作品并不能让我们拥有这些文采素质——它们包括生动的比喻、丰富的形象和雄辩的说服力；尖刻讽刺或者大胆直率的用语、优美雅致或者简洁明快的表达；一语双关的妙句、让人眼前一亮的醒目对仗句式、言简意赅的行文流程、朴实无华的文章格调等。不过，观摩具有如此素质的文笔能够激发我们本身已经存在的一些潜在素质，并且意识到自己所拥有的内在素质；同时也清楚能够把这些素质发挥到哪种程度。这样，自己就能越发游刃有余地顺应自己的意向，甚至放心大胆地发挥这些才能。通过别人的例子，我们能够鉴别利用这些才能所产生的效果，并学习到正确发挥这些才能所必需的技巧。唯有如此，我们才能真正拥有这些才能。因此，阅读唯一可以帮助我们写作的地方也就在这里，阅读教会我们的是怎样发挥和运用自身天赋、能力的方法和手段——当然，前提是我们自己已经具备了这些天赋。但假如我们自己缺少这些素质，那么不管怎样阅读也都无济于事——除了勉强可以学到一些僵硬、死板的矫揉造作之外，长期按此方式我们就只能成为肤浅的模仿者了。